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Non chiamarmi straniero: 
il grido di una persona  
migrante  
(Consiglio Nazionale delle Chiese, India,  
adattato dal Jesuit Refugee Service UK-Welcome the Stranger) 

Non chiamarmi straniero: 
la lingua che parlo  
suona diversa, 
ma i sentimenti che esprime  
sono gli stessi. 
 
Non chiamarmi straniero: 
ho bisogno di comunicare, 
soprattutto quando le parole  
non sono comprese. 
 
Non chiamarmi straniero: 
ho bisogno di stare con gli altri, 
soprattutto quando la solitudine  
raffredda il mio cuore. 
 
Non chiamarmi straniera: 
ho bisogno di sentirmi a casa, 
soprattutto quando la mia casa  
è molto lontana dalla tua. 

Non chiamarci stranieri: 

sì, siamo persone migranti, ma il nostro Dio è lo stesso. 

Non chiamarmi straniero: 
il colore del mio passaporto  
è diverso, 
ma il colore del nostro sangue  
è lo stesso. 
 
Non chiamarmi straniero: 
lavoro e lotto nella tua terra, 
e il sudore della nostra fronte  
è lo stesso. 
 
Non chiamarmi straniero: 
i confini li abbiamo creati noi, 
e la separazione che ne deriva  
è sempre la stessa. 
 
Non chiamarmi straniera: 
sono solo un’amica, 
anche se ancora  
non lo sai. 

(Così ha raccontato agli operatori della Croce Rossa che gestiscono il centro di 
accoglienza un giovane siriano, sopravvissuto a un naufragio nel Mediterraneo. 
Lui, insieme ad altri sei connazionali, è stato salvato da una motovedetta della 
Guardia Costiera al largo di Lampedusa. Una tragedia che è costata la vita a 
21 migranti, ufficialmente dichiarati “dispersi”, tra cui tre bambini. Dopo il trasfe-
rimento all’hotspot di Lampedusa, il giovane non è più riuscito a dormire). 

“Sono rimasto aggrappato a quella barca per tre giorni, in mezzo       
al mare, con le onde che, pian piano,  
portavano via e inghiottivano i miei  
compagni di viaggio.  
Ho provato a salvarne alcuni, ma  
non ci sono riuscito. Li ho visti  
annegare, uno dopo l’altro,  
davanti ai miei occhi. 
Sono grato a chi mi ha salvato,  
la speranza per il futuro non mi ha mai abbandonato.  
Ma l’immagine dei miei compagni persi in mare mi perseguita ancora”.  
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«Una volta in salvo, venimmo a sapere che l’isola si chiamava 
Malta. Gli abitanti ci trattarono con rara umanità; ci accolsero 
tutti attorno a un fuoco, che avevano acceso perché era      
sopraggiunta la pioggia e faceva freddo»  

(Atti 28,1-2, traduzione TOB) 
 

Dopo il naufragio di Paolo e i suoi compagni, fatti prigionieri e traspor-

tati dai soldati verso Roma, si apre una parentesi felice sull’isola di 

Malta. Spesso nella letteratura greca, come ad esempio nell’Odissea 

di Omero, le isole rappresentano proprio quei luoghi idilliaci nei quali 

si trovano società felici. E anche la Bibbia ci consegna tra le mani una 

meravigliosa storia di accoglienza e ospitalità, che ci testimonia anco-

ra oggi quale sia il principale requisito per poter creare una società 

(ma anche una Chiesa) davvero aperta a ricevere persone provenienti 

da altri Paesi e culture.  

Esso si riassume nella frase attorno alla quale ruota tutto il senso di 

questa storia di migrazione e accoglienza: «Gli abitanti ci trattarono 

con rara umanità» (Atti 28,2). Φιλανθρωπία, “amore per l’umanità”. 

Ecco il termine usato per esprimere l’atteggiamento dei maltesi e an-

che la condizione fondamentale da manifestare per poter aprire veri 

spazi di accoglienza. “Amore per l’umanità”. Chi giunge da lontano, 

magari dopo aver subito soprusi ed essere scampato a un naufragio, 

ha bisogno di gente che abbia “amore per l’umanità”. E, oggigiorno, 

non è facile trovare persone che hanno questo requisito. Non è un ca-

so che anche in quest’episodio biblico, quest’amore per l’umanità è 

definito come qualcosa di non comune, non ordinario, raro. D’altro 

canto, è più facile vedere l’odio per l’umanità. Lo vediamo in società 

che di fronte ai naufragi di migliaia di persone preferiscono girare lo 

sguardo dall’altra parte o, peggio, portare avanti politiche sempre più 

rigide per ostacolare le operazioni di ONG in mare. Lo vediamo in so-

cietà che si chiudono ed espellono le persone in centri per migranti, 

come ha fatto l’attuale governo italiano in Albania. Lo vediamo in so-

cietà che restano indifferenti di fronte a profughi inermi che cercano di 

avere la loro razione di cibo quotidiano mentre i soldati sparano senza 

pietà, come ha fatto l’esercito israeliano sui civili palestinesi a Gaza. 

L’umanità è cosa rara. Eppure, questa storia biblica ci ricorda che esi-

ste (eccome se esiste!) e ci invita a viverla, proprio come fanno gli abi-

tanti di Malta che accolgono Paolo e i suoi compagni intorno al fuoco 

per scaldarli dalla pioggia e dal freddo. “Amore verso l’umanità”, ecco 

il primo passo da compiere verso coloro che migrano e che sono in 

cerca di umanità, dopo tanta disumanità vista e vissuta. 

L’episodio si conclude con la popolazione locale che omaggia con ri-

fornimenti Paolo e i suoi compagni, prima della loro ripartenza. Un fi-

nale che ci ricorda come anche chi approda in un luogo non è detto 

che ci voglia rimanere. Migrare è un diritto, sempre e comunque. A 

chiunque risiede in un Paese spetta solamente il compito di accogliere 

con “amore per l’umanità”, di superare i pregiudizi e di creare relazioni 

che curano. E poi verrà spontaneo sostenersi e donare ciò che si pos-

siede a vicenda. Questi sono i passi che come cristiani e cristiane sia-

mo invitati a compiere per creare una società e una chiesa accoglien-

te. Questi sono i passi da tenere sempre a mente per essere una vera 

comunità cristiana. Amen! 


